
I COLORI DELL’AUTISMO 

Ho conosciuto questa parola un 
po' di anni fa, quando, grazie al mio 
lavoro (faccio la baby-sitter), sono 
stata mandata in una famiglia con 
tre bambini, di cui il grande autisti-
co. 

Poi la vita mi ha dato come “sfida” 
la quotidianità di questa realtà. 

Non voglio insegnare niente a nes-
suno, per questo ci sono i professio-
nisti; la mia vuole essere solo una 
riflessione per aiutare chi non cono-
sce questa condizione a capire che, 
a volte, bisogna andare oltre ciò che 
semplicemente si vede. 

“I colori dell’ autismo” perché ci 
sono tantissime sfumature di questa 
“patologia neurologica”: a volte 
sono molto chiare già a cominciare 
dall’ aspetto fisico, altre volte si trat-
ta di comportamenti, più o meno 
gravi, e questa realtà comporta una  
fatica in più, soprattutto per i geni-
tori. A volte la cattiveria delle perso-
ne è davvero sconfortante: per for-
tuna, a me è capitato  poche volte, 

ma sono bastate e le ricordo ancora 
come se fosse ieri; questa lama nel 
cuore è toccata anche a me. Parole 
dette con “violenza”  vedendo quel-
lo che da fuori può sembrare solo 
un capriccio,  in realtà sono le famo-

se “crisi” che nemme-
no una madre può cal-
mare, ma che arrivano 
quasi a farti piangere, 
dopo il primo momen-
to in cui reagisci maga-
ri con rabbia… e solo 
perché non si conosce 
la realtà delle cose; 
basterebbe un minimo 
di sensibilità… e co-
munque conta sempre 

il  modo con cui le cose si possono 
dire. 

Bisognerebbe sempre pensare che 
la realtà potrebbe essere diversa da 
quello che si vede con gli occhi… 
soprattutto considerando il fatto 
che i casi di autismo sono aumentati 
esponenzialmente negli ultimi anni. 

Michele è uno dei miei doni più 
grandi, perché desiderato e amato 
da sempre; e il Signore, quando fa 
un regalo, lo fa sempre guardando a 
chi lo affida. Ringrazierò ogni gior-
no per quello che è mio figlio, per-
ché mi insegna tanto, soprattutto a 
livello di amore. Credo che se fosse 
stato violento, soprattutto verso se 
stesso, a livello fisico (questa può 
essere una delle caratteristiche 
dell’autismo), ne avrei sofferto tan-

Testimonianza Francesca Mina tissimo, perché è una cosa che mi fa 
stare male. Ma lui è tutto il contra-
rio: abbraccia chiunque incontri (e 
noi, le terapiste e le maestre dobbia-
mo lavorare in senso opposto, per-
ché neanche così è una cosa giusta 
e chi non lo conosce a volte non ca-
pisce e “prende le distanze”); ma 
riempie il cuore vederlo così, nella 
spontaneità di un gesto tanto im-
portante, nel quale ci si unisce an-
che nel cuore. 

Siamo sempre stati fortunati ad 
avere accanto persone preparate e 
sensibili, a partire dalle maestre dell’ 
asilo e dalle terapiste che fin da pic-
colo si sono prese cura di Michi, e 
dalle altre che sono subentrate… 
per questo ringrazierò e pregherò 
sempre lo Sguardo che dall’alto è 
su di lui, perché c’è e lo sento forte. 
Perché Michi sta crescendo e impa-
ra piano piano tante cose e il cuore 
di una mamma non può non com-
muoversi di fronte a certi regali che 
la vita le dona. 

Vorrei concludere con una frase 
scritta dalla sua terapista in un arti-
colo: “Ciò che rende ogni bambino 
speciale è il modo diverso di guardare 
il mondo e apprenderlo. Il loro è un 
mondo fatto di mille colori che il no-
stro occhio non è abituato a vedere; 
fatto di sguardi, pochi e sfuggenti in 
molti casi, ma che in quella frazione 
di secondo ti danno molto di più di 
qualsiasi altro sguardo”.                  

I mille colori si illuminano nello 
sguardo azzurro degli occhi di Mi-
chele. 


