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la �sionomia del “porto storico”, reperto di quando Milano 

era piena di canali quanto Venezia. Circondata da una pas-

seggiata con giardini, a�ollatissima la sera, come un natura-

le prolungamento dei Navigli. La mia Bocconi, architetto-

nicamente parlando, era una delle università più brutte del 

mondo. Ora in via Roentgen ha �nalmente una nuova sede 

elegante, audace nelle linee (disegnata dallo studio irlandese 

Grafton Architects), funzionale all’uso delle tecnologie nei 

corsi. Poco più in là a Porta Romana si sono insediate le 

Terme di Milano, una spa e beauty farm in pieno centro, 

un’idea che potrebbe essere nata a Chelsea o a Soho.

In�ne c’è l’area più “newyorchese” di Milano, quella che 

sorge attorno a piazza Gae Aulenti. Quando lasciai la città, 

era uno dei suoi quartieri squallidi: le ex Varesine ospitavano 

un triste luna park, tanta prostituzione, un’aria di degrado 

e di abbandono. Oggi è uno degli esperimenti più riusciti 

di modernizzazione: con il “bosco verticale”, due grattacie-

li folti di alberi progettati da Stefano Boeri. In mezzo alle 

torri, come quella dell’Unicredito che riecheggia le guglie 

del Duomo, c’è un’area pedonale con un silenzio che non 

mi dispiacerebbe importare a Manhattan. Li attorno, tutto 

il quartiere di corso Garibaldi e Porta Nuova si è imbellito 

grazie a interventi come Eataly (ex teatro Smeraldo) e, ben 

presto, la nuova sede della Fondazione Feltrinelli disegnata 

dagli Herzog & De Meuron che vidi all’opera per le Olim-

piadi di Pechino.

Sono tutte cose che forse sapete già. Magari vivete lì vici-

no. Io no. E come milioni di americani ho preso questo 

brutto vizio: quando qualcosa migliora, non mi vergogno 

di riconoscerlo.

Federico Rampini

Dall’inferno della favela più violenta 
del Sudamerica al paradiso di una 
nuova vita.

Mi chiamo Ferruccio, nato e vissuto per oltre cin-

quant’anni in una tranquilla zona verde della 

Brianza, quando la Brianza era ancora tranquilla e ver-

de. Decisi di stabilirmi a Milano nel 2003.

Il lavoro mi permetteva di viaggiare quasi tutto l’anno 

ed ero quindi molto soddisfatto. Tanti privilegi e totale 

autonomia, a fronte del solo impegno di raggiungere il 

target annuale imposto dalla casa madre.

Pensavo quindi che sarei andato in pensione il più tardi 

possibile.

A farmi cambiare idea hanno contribuito le prime rifor-

me nelle quali ero incappato, perché se da una parte il 

lavoro mi piaceva, dall’altra non sopportavo l’idea che 

sarebbe divenuto un obbligo. Perciò nel 2005 pensai 

che quarant’anni di attività sarebbero potuti bastare e 

decisi per il mio pensionamento.

Superati i primi giorni di inevitabile sbandamento, ini-

zio a pensare a cosa avrei fatto da grande per non perde-

re il ritmo e continuare a viaggiare, ma soprattutto per 

non cedere alle più di�use lusinghe di chi si trova nella 

mia stessa condizione: sedere ad un bar o sul divano di 

casa, supervisionare i lavori in corso o peggio.

Dicevo che nulla succede a caso, perché qualche giorno 

dopo ricevo la telefonata dell’amica Barbara Olivi che 

vive da oltre otto anni nella favela Rocinha di Rio di 

Janeiro, la più grande e di#cile di tutto il Sudamerica. 

Si occupa di assistere i bimbi di strada, di accudire gli 

anziani bisognosi di ogni cosa e di aiutare le donne in 

di#coltà. Lei fa tutto questo in totale solitudine, cir-

condata dai narcotra#canti padroni della favela. Ha 

bisogno di qualcuno che le dia una mano, così mi orga-

nizzo al meglio e parto.

Al ritorno dal Brasile tre mesi dopo, mi ritrovo avvolto 

in un piacevolissimo senso di benessere spirituale, come 

un manto di beatitudine. Sono ormai più di dieci anni 

che mi dedico a vario titolo al volontariato internazio-

nale, ma ripensando a quella prima indimenticabile 

esperienza, l’immagine che mi viene in mente è questa, 

una forma piacevolissima di estasi mai provata prima. 

Gli amici che rivedo in Italia mi trovano diverso, rilas-

sato, più disponibile all’ascolto e più attento alle loro 

necessità. Non credo di essermi mai sentito così bene.

Il meccanismo del ricordo è rimasto com’era durante 

il mio servizio militare, quando avevo diciotto anni. Si 

vive l’esperienza in funzione di chi si incontra e di ciò 

che si trova, a volte anche non benissimo, ma con la 

sicurezza che diverrà in ogni caso uno dei più bei ricordi 

della propria vita. Io provo ancora la stessa sensazione.

Durante il periodo alla Rocinha vivo emozioni fortis-

sime, alcune piacevoli altre struggenti ed al pensiero 

di quei tre mesi vedo ancora lo sguardo rassegnato di 

Beatriz, una bimbina seduta sui gradini della scuola ad 

attendere la mamma che non sarebbe mai arrivata e… 

per questo qualcuno ha pianto. Quando credi che la tua 

vita sia a buon punto, quando pensi di ritenerti soddi-
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sfatto di ciò che hai realizzato, ti giunge inaspettato il 

desiderio di rivedere tutto, perché scopri che nulla vale 

di più della persona che hai di fronte, che ha bisogno 

di te ed alla quale sei pronto a donare tutto. Questo 

è il gusto dell’attività che svolgo e, se l’interpretazione 

del tempo libero che mi regala lo stato di pensionato è 

corretta, deve riuscire a farmi vivere costantemente in 

questo stato di completo appagamento.

Con questa certezza decido che il volontariato interna-

zionale sarà il mio futuro, perché non mi dovrò mai 

accontentare di qualcosa di meno.

L’esperienza brasiliana mi apre nuovi con�ni, mi dà la 

possibilità di entrare in contatto con altre associazioni 

laiche e missioni cattoli-

che sparse un po’ ovun-

que nel mondo e mi vie-

ne facile quindi decidere 

per le successive mete. 

Occorre fare l’inventa-

rio dei danni subiti dagli 

ospedali di tutta la zona 

indonesiana colpita dal-

lo tsunami del 2004 per 

conto dell’Organizzazio-

ne Mondiale della Sanità, 

che si sarebbe fatta carico 

della ricostruzione. Altri tre mesi di nuove conoscen-

ze, di�coltà magari, ma vissuti con assoluta serenità. 

Condivido le giornate con questa gente nei loro villaggi 

rasi al suolo, con le loro pene, le loro angosce e le loro 

remote aspettative e con la calamità che le ha ancor più 

allontanate. Traggo insegnamento dall’estrema sobrietà 

dei loro comportamenti, dalla dignità della quale sono 

capaci, dalla grazia intrisa di rassegnazione che li con-

traddistingue in ogni atteggiamento.

Il concetto del gesto fraterno che si pensa debba partire 

solo da chi può permetterselo, viene immediatamente 

stravolto dal sorriso aperto e leale col quale ricambiano. 

C’è forse qualcosa di più bello?

In una tribù delle isole Mentawai, mentre sono inten-

to a scrivere mi si avvicina il �glio dello stregone capo, 

che osserva curioso il foglietto bianco sul quale scrivo e 

mi guarda negli occhi con aria interrogativa. Gli cedo 

allora la matita e guidando la sua mano gli mostro che 

il miracolo lo può compiere anche lui. Dopo qualche 

scarabocchio mi sorride ancora incredulo ma divertito, 

poi fugge via felice senza una risposta ai suoi mille inter-

rogativi. C’è pace fra queste enormi palme!

Emozioni provate anche nei più recenti viaggi in terre 

incontaminate, con gli abitanti della giungla, incredi-

bilmente dolci e puri, semplici ed a�abili. Respirare con 

loro la stessa aria, condividere lo stesso cibo e dormire 

sull’erba, i bagni al tramonto nel torrente, tutti assieme 

e senza nulla addosso. Momenti indimenticabili fatti 

anche di una certa complicità che può diventare �ne 

sensualità, discreta e naturale come solo in questi posti 

può esistere. Le loro cerimonie ed i riti tribali in armo-

nia con gli spiriti. Vivere tutto questo per lunghi perio-

di ha il potere di trasformarmi profondamente. Prendo 

sempre più coscienza di 

quanto sia tutto relativo 

e ancor di più, di quanto 

possa essere più semplice 

vivere accontentandosi 

dell’indispensabile. Fino 

a quel momento per me 

le cravatte erano solo 

“Marinella”.

Mi ritrovo spesso anche 

in alcuni contesti fatti di 

un equilibrio poco stabi-

le, in un complesso di elementi che senza la loro preca-

rietà non starebbero in piedi. Quando questo capita e 

mi scopro più vulnerabile tendo a fare le cose al meglio, 

così il quotidiano diventa più colorito, più naturale, le 

sensazioni sono forti ma irrinunciabili. In ogni momen-

to scopro brividi di entusiasmo per tutto ciò che merita 

interesse e dedizione. La promiscuità che non dà fasti-

dio, il nulla che appaga pienamente in ogni situazione. 

Per questa ragione penso che questo tipo di esistenza 

abbia il potere di cambiare decisamente in meglio la vita 

di chi la vive.

Forse a me viene più facile perché adoro viaggiare, ma 

non avendo purtroppo la capacità di goderne come 

turista, devo necessariamente cercare qualcosa da fare, 

qualcosa di utile da unire al dilettevole. Viaggiando ho 

la grande fortuna di conoscere molte persone davvero 

speciali e ricevo proposte di ogni tipo, ma la più fre-

quente è quella di restare o comunque di dedicarmi a 

tempo pieno ad una sola associazione, una decisione 

che non prenderò mai, non fa per me. Scrivevo in un 
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racconto dal Perù che preferisco scoprire sempre nuove 

situazioni, posandomi ogni volta di �ore in �ore. Al-

trimenti svanirebbe la possibilità di vagabondare e di 

ricavare anche uno spazio per me quando possibile, così 

da continuare a curiosare qua e là per il mondo.

In questi paradisi dell’anima il tempo corre velocissi-

mo. Succede sempre così quando ci si trova a vivere per 

diversi mesi nella lussureggiante natura fatta di niente 

e di tutto, dove un sant’uomo di nome Pio, selvaggio 

missionario laico, mi convince che noi passiamo trop-

po tempo della nostra breve vita a tenere tutto sotto 

controllo. Secondo lui dovremmo lasciare che qualcosa 

vada a rotoli ogni tanto, concederci il lusso di perdere 

un volo o dimenticarci un impegno. Scopriremmo così 

di essere umani e di vivere! Si può non essere d’accordo?

Non citerò i luoghi né le attività vere e proprie svolte in 

queste di�erenti realtà per brevità nel racconto, ma sarò 

lieto di fornire tutti i dettagli a chiunque ne facesse ri-

chiesta, così come sto facendo per le persone che voglio-

no saperne di più su come iniziare col volontariato in-

ternazionale, o per diverse associazioni che mi chiedono 

informazioni utili al reclutamento di nuovi volontari. 

Con questo stesso scopo, un sito web mi ha richiesto di 

precisare attraverso un racconto, come potrebbe render-

si utile anche chi non ha mai svolto attività lavorative 

speci�che (e qui metto insieme i medici con gli infer-

mieri, gli architetti con i falegnami, gli ingegneri con 

gli idraulici o elettricisti ecc…). Io non faccio parte di 

nessuna categoria ed anche per questa ragione mi sento 

spesso chiedere: ma cosa vai a fare? In quel racconto 

cerco di spiegarlo.

Si parla di Onlus, di Ong, di associazioni laiche o di 

missioni cattoliche indistintamente, di tutto ciò che 

comunemente viene de�nito terzo settore. Scopro che, 

come in ogni cosa non sono sempre rose e �ori ma, se 

escludiamo un paio di delusioni che mi fanno decidere 

di rientrare prima del tempo, il resto è una continua 

scoperta di nuove occasioni ed esperienze, che mi rega-

lano sempre un enorme bene�cio interiore.

Concludo citando il programma che ho in mente per 

quando deciderò di non viaggiare più o viaggiare di 

meno. Mi riferisco ad una delle tante attività che po-

trei svolgere a Milano o in Italia, per conto di alcune 

associazioni fra le più conosciute al mondo. Mi tran-

quillizza avere questa prospettiva futura perché mi dà la 

sicurezza che non dovrò necessariamente rinunciare al 

privilegio ed al piacere del volontariato. E naturalmente 

non smetterò mai di suggerire questa grande opportu-

nità a chiunque mi chiedesse un suggerimento su come 

impiegare il proprio tempo, in modo particolare dopo 

la pensione.

Ferruccio Brambilla

Volontariato Internazionale

tel +39 348 8279 062 ferbrambi@gmail.com

Anche quest’anno Cena Fundraising per Nestore

Visto il grande successo ottenuto con la nostra prima cena 

fund-raising del 16 settembre 2014 e dato lo stato pietoso 

(traballante) delle nostre �nanze, abbiamo pensato di ripetere 

l’iniziativa anche nel 2015 mantenendo la stessa data.

L’anno passato avevamo scelto un ristorante libanese e 

quindi si imponeva di trovare una soluzione all’altezza 

delle aspettative dei nostri soci. La caccia al ristorante 

più adatta è iniziata a giugno quando un primo team di 

gourmets assaggiatori è andato a cena (a proprie spese) 

al Capoverde che sembrava, per location e menu, la scel-

ta ideale. Purtroppo a luglio ci è stato comunicato che a 

�ne agosto avrebbe cambiato gestione e quindi ci siamo 

rimessi a cercare. Un secondo team ha fatto incursioni 

gastronomiche in un paio di ristoranti e �nalmente la 

scelta è caduta su “Shiva”, tradizionale ristorante india-

no molto noto tra i milanesi doc e anche tra i nuovi 

Vita associativa


